El documento es una declaración de culpabilidad del autor por las cosas que no hizo en su vida, como preocuparse por cosas que nunca sucedieron y pasar tiempo en lugares y con personas equivocadas. También se declara culpable de llegar tarde a todos lados y nunca estar en ningún lugar antes, así como de creer cosas que luego no creyó. Finalmente, reconoce que todos somos esclavos de algún vicio o virtud y que él solo fue fiel a sus dudas.

1. Me declaro culpable >>Pon el sonido si tienes altavoces<<

2. Hoy... en el día de cualquier año, en el año de cualquier siglo, en mis plenas facultades mentales y físicas y asumiendo cuanto digo y escribo, declaro, que me declaro &quot;Culpable&quot;.

3. Culpable de todo lo que no hice, de todo lo que no he visto ni oído, de las palabras que no dije a tiempo y de las otras que nunca aprendí a decir.

4. Me preocupé por cosas que jamás sucedieron, y pasé gran parte de mi vida en sitios equivocados, en horas equivocadas, con gentes equivocadas.

5. Declaro... que siempre llegué tarde a ningún sitio, que nunca estuve antes en cualquier parte, que encontré la primavera florecida, la tierra repartida y el cielo prometido.

6. Que todo lo que no tengo es más de lo que necesito, que lo que creía, no lo creí después y que cometí el peor de los errores, soñé en un mundo de sueños.

7. Declaro también... que no hay nada más cierto, que nuestro pasar por la vida, ni nada más falso que nuestra vida al pasar.

8. Que es feliz aquél que no quiere nada, que no sabe nada, que no se pregunta nada, y que no se da cuenta de nada.

9. Que de una mano temblorosa, puede deshojarse el amor que hay en ella.

10. Que todo lo que no se da, no se acumula... se pierde.

11. Que todos somos al fin y al cabo, esclavos de algún vicio o de alguna virtud, que he sido fiel solamente a mis dudas, y que el hombre más libre que conocí, iba atado al corazón...

12. Mujer De una